La Floride m'a prise par surprise.
Miami ne laisse pas le temps de s'acclimater. À peine sortis de l'avion, on a senti cette chaleur dense, presque solide. Même Yuuki a eu de la misère les premières heures. Bienvenue en Floride.
Le lendemain matin, on est partis dans les Everglades, qui m'ont réconciliée avec l'idée de rester immobile. J'ai pris un kayak tôt le matin, quand l'eau est encore noire et plate comme un miroir, et j'ai glissé entre les cyprès sans faire de bruit. À trois mètres sur ma gauche, un alligator a ouvert un œil. J'ai continué à pagayer exactement au même rythme, ce qui était sans doute la décision la plus raisonnable de tout mon séjour. Ce que personne ne dit sur les Everglades : le silence y a une texture.
Key West a tout changé. Je m'attendais à une carte postale, j'ai trouvé une ville avec du caractère. Sur Duval Street, les maisons en bois peint se succèdent dans des tons qui ne devraient pas aller ensemble et qui fonctionnent parfaitement. J'ai regardé le coucher de soleil depuis Mallory Square, entourée de cent personnes qui applaudissaient quand le disque orange a touché l'horizon. J'ai applaudi aussi. Yuuki non, mais il a daigné regarder dans la bonne direction.
Mes plus belles photos
Le lancement
J'avais installé Yuuki sur mes épaules pour qu'il voie le décollage. La fusée a quitté le pas de tir dans un grondement qui m'a traversé la poitrine comme une onde. C'était saisissant. Yuuki, lui, a bondi dans les airs, m'a griffé le cou et s'est réfugié sous le sac à dos du monsieur à côté de nous. Le monsieur n'avait pas l'air ravi. Mais au moins, j'ai bien ri. Depuis, chaque fois qu'il entend un grondement, Yuuki vérifie où sont les sacs à dos.
Silence dans l'eau
Dans les sources de Crystal River, la règle est simple : on ne touche pas aux lamantins, on les laisse venir. Moi, je l'avais bien compris. Yuuki, non. Il a tenté de donner un coup de patte sur le museau du plus proche. Il a fixé le lamantin deux secondes, puis s'est détourné avec la dignité de quelqu'un qui ne regrette rien. Le lamantin a soufflé. Le guide a soufflé aussi, mais différemment. On s'est fait poliment escorter jusqu'à la rive!
Sous la surface
La première plongée sur les épaves de Pensacola devait durer trente minutes. J'en ai fait quatre-vingt-dix. Il y a quelque chose dans ces coques rouillées couvertes de corail qui rend le temps élastique. Des bancs de poissons passaient au ralenti autour de moi, et je n'avais plus aucune envie de remonter. Yuuki m'attendait sur le bateau, assis sur mon sac à dos avec un air de propriétaire. Le lendemain matin, j'avais déjà réservé une deuxième plongée avant même d'avoir pris mon café.
À faire absolument ♡
